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.4  Oscar  colsox. 


dette  pièce  a  été  conçue  directement  en  vue  d'un  commentaire 
musical.  De  là  su  brièveté  et  la  simplicité  sommaire  du  dialogue, 
la  /dus  grande  part  de  l'expression  étant  laissée  à  la  musique, 
le  texte  n'expliquant  <juc  Faction  extérieure. 

Pour  la  même  raison,  le  second  tableau  du  deuxième  acte,  dont 
la  partie  vocale  ne  comprend  <jiie  quelques  mots,  n'est  pas  de 
longueur  inférieure  au  premier:  il  constitue  une  sorte  de  poème 
s  y  mp  ho  nique,  programmatique  et  descriptif,  dont  l'action  fournit 
la  trame. 

La  forme  choisie  est  celle  de  la  prose  rythmée,  s'organisant, 
dans  les  épisodes  plus  particulièrement  lyriques,  en  périodes 
régulières  construites  sur  le  modèle  de  l'alexandrin.  L'abandon 
presque  complet,  dans  le  théâtre  musical  contemporain,  des 
formes  lyriques  concrètes  rend  superflues  les  rimes,  dont  les 
rappels  ne  se  perçoivent  plus  ;  il  n'en  est  pas  de  même  des  rythmes 
du  vers,  dont  la  fermeté  de  contexture  fournit  à  la  phrase  mélo- 
dique une  base  solide  et  favorise  la  naissance  du  rythme  musical. 

E.  C. 
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PERSONNAGES  : 

Laurent  Duchêne,  vétérinaire  (3o  ans). 
Daniel,  son  domestique  |  <i5  ans). 
Le  Meniguetf  empirique  (55  ans). 

Mandine  (Armandine) ,  servante  chez  Laurent  (18  ans'. 
.l//rc  Dambois,  fille  du  médecin  du  village,  fiancée  «le  Laurent  (20  ans). 
Bodson,  fermier. 
I  11  paysan. 

Un  facteur  rural,  un  garde-forestier,  le  curé,  h- lu- de  nu.  paysans  (person- 
nages muets). 

La    scène  se    passe  de  nos  jours,    dans  un  village  retire    de   la  province  de 
Liège. 


ACTE  1 
LE  BUREAU  DE  LAURENT  DUCHÊNE 

A  gauche,  à  1  avant-plan,  une  porte  :  au  second  plan,  une 
armoire  basse  surmontée  d'une  bibliothèque  garnie  de  livres 
en  désordre  :  à  côté,  la  cheminée,  surmontée  d'une  pendule  en 
bronze  dore.  Au  tond,  à  gauche,  un  cartonnier,  dont  la  planche 
supérieure  supporte  un  buste  en  plâtre  et  une  statuette,  en 
plâtre  également,  représentant  un  cheval  :  au  milieu  du  panneau, 
un  dressoir  garni  de  faïences  anciennes  et  de  tasses  en  porce- 
laine fine  :  à  cote,  la  porte  d'entrée  à  double  battant.  A  droite, 
au  premier  plan,  une  porte  :  au  second  plan,  une  large  baie 
vitrée,  à  travers  laquelle  on  aperçoit  les  Heurs  d'un  jardin  très 
ensoleillé.  Au  milieu  de  la  pièce,  un  peu  à  gauche,  un  vaste 
bureau-ministre  en  acajou,  chargé  de  papiers,  de  livres,  etc.  : 
à  droite,  une  petite  lable  ronde  avec  deux  fauteuils  bas.  Aux 
murs,  garnis  d'une  tapisserie  sombre,  d'un  dessin  suranné,  des 
portraits  lithographies,  des  diplômes,  des  planches  en  couleur, 
avec  légendes,  représentant  des  animaux  domestiques. 

Au  lever  du  rideau,  Laurent  est  au  travail  et  écrit,  tandis 
que  Daniel,  derrière  lui.  range  des  livres  dans  la  bibliothèque. 
On  frappe  à  la  porte,  le  domestique  va  ouvrir.  C'est  le  facteur 
rural,  qui  remet  le  courrier  à  Daniel,  salue  et  se  retire. 

Scène  I 

LAURENT,   DANIEL 

IDaniel  s'avance  en  lisant  la  suscription  d'une  lettre  {Parlé)  : 

((  Monsieur  Laurent  Duchêne,  vétérinaire  ». 

Une  lettre,  et  les  journaux. 

Laurent. 
Donne. 
(//  pose  les  journaux,   ouvre  la  lettre  et  la  parcourt  d'un  air  de  dépit.) 
C'est  de  Bodson.  vSes  chevaux 
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Ne  vont  pas  mieux.  (Lisant) 
ce  Ils  y  auraient  tous  passé, 
Sans  certain  moyen  qui  fut  meilleur 
—  Et  moins  cher  —  que  les  vôtres  ». 
[Jetant  la  lettre,  avec  humeur,  sur  son  pupitre  :) 
Qu'est-ce  (pue  cela  veut  dire  ? 
Enfin,  il  m'annonce  sa  visite  ; 
Nous  verrons  bien.  —  C'est  tout  ? 

Daniel  (d'un  air  de  finesse). 

C'est  tout  pour  les  lettres  ; 
Mais  on  m'a  chargé 
De  vous  annoncer  une  visite  : 
Mademoiselle  Alice  vient  tantôt... 

Laurent  (vivement ,  la  figure  subitement  éclairée). 
Ah  !  ah  !  tant  mieux  !  C'est  drôle  : 
Hier  encore,  nous  nous  trouvions  ensemble 
Et  j'aurais  juré  que  depuis  un  siècle 
Je  ne  l'avais  plus  vue  ! 

(Il  lève  les  brus  d'un  air  de  pitié  comique.  Tous  deux  rient.) 

Dis  a  Mandine  de  venir. 

(Daniel  sort.  Au  bout  d 'un  instant,  Mandine  entre  et  se  tient  debout  prés 
de  la  porte.) 

Scène  II 

LAURENT,  MANDINE. 

Laurent  (cordialement). 

Eh  bien  !  ma  iïlle, 

Le  voyage  s'est-il  bien  passé  't 

La  vieille  maman,  toujours  alerte  et  contente? 

Et  toi,  de  respirer  l'ail'  du  pays, 

T'es-tu  trouvée  plus  joyeuse  et  plus  gaie, 

As-tu  retrouvé  tes  chansons  ? 

Mandine  (sourire  forcé). 

Oui,  Monsieur,  tout  va  bien  là-bas  ; 
Ma  mère  vous  fait  dire  bien  des  choses 
Et  vous  remercie  pour... 

Laurent  (se  frottant  les  mains). 
C'est  bon  !  c'est  bon  ! 
Vas  au  jardin  me  chercher  les  lilas 
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Ceuillis  tantôt, 

Et  mets  un  peu  d'ordre  ici  ; 

Mademoiselle  Alice  va  venir... 

(Mandine  sort  à  droite  et  revient  aussitôt  avec  une  touffe  de  lilas  qu'elle 
pose  dans  un  vase  sur  la  table.  Puis,  un  léger  torchon  à  la  main,  elle  se 
met  en  devoir  d'enlever  la  poussière  des  meubles  et  de  ranger  les  objets  sur 
le  dressoir,  mais  machinalement  et  Pair  visiblement  préoccupé.  A  partir  du 
moment  où  le  nom  d'Alice  a  été  prononcé,  son  visage  a  pris  un  air  de 
chagrin  concentré  et  de  douloureuse  résignation.  Arrivée  derrière  Laurent, 
qui  s'est  remis  a  écrire,  elle  cesse  de  travailler,  le  regardant  avec  une  sorte 
d'adoration  admirative. 

En  ce  moment,  on  frappe  à  la  porte  et  Alice  entre  joyeusement,  la  tête 
couverte  d'un  léger  chapeau  «  de  soleil  ».  Laurent  se  lève  et  s'avance  vive- 
ment à  sa  rencontre .) 

Scène  III 

LAURENT,  ALICE,  MANDINE. 

Laurent. 

Enfin  !  te  voilà  !  Je  commençais  à  croire 
Que  tu  m'avais  oublié  ! 

Alice  (riant). 

C'est  trop  fort  !  Ne  t'ai-je  pas  dit  cent  fois 
Que  je  dois  aider  père  à  dresser  ses  comptes  ? 
Ses  malades  ne  lui  en  laissent  guère  le  temps, 
Au  pauvre  homme.  (Apercevant  le  bouquet  :) 
Oh  !  les  belles  fleurs  !  Je  gagerais... 

Laurent. 

Qu'elles  sont  pour  toi  ?  Juste. 

Elles  valent  bien  un  baiser,  j'espère? 

(Ll  l'embrasse  avec  effusion,  sur  les  deux  joues .) 

Viens  voir  au  jardin  ; 

Je  crois  qu'il  en  reste  encore 

Et  —  tu  verras  —  la  glycine  est  magnifique... 

(77  l'entraîne  par  la  main  et  tous  deux  sortent,  à  droite.  Pendant  ce 
dialogue,  Mandine  est  restée  à  la  même  place.  C'est  d'un  air  morne  qu'elle 
a  regardé  entrer  Alice  et  écouté  la  conversation  des  deux  jeunes  gens.  Mais 
le  baiser  lui  arrache  un  geste  de  stupeur  douloureuse  et  elle  porte  son  tablier 
a  sa  bouche  comme  pour  étouffer  un  cri .  Laurent  et  Alice  sortis,  elle  se 
couvre  la  figure  des  deux  mains  et  se  précipite  en  courant  vers  la  porte  de 
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gauche  ;  —  mais  elle  se  heurte  à  Daniel  qui  rentrait  précisément,  un  bras 
chargé  de  livres,  l'autre  enserrant  quelques  fioles  que,  au  début  de  la  scène 
suivante,  il  posera  méthodiquement  sur  le  bureau  de  son  maître.) 

Scène  IV 

DANIEL,    MANDINE. 

Daniel. 

Là  !  Là  !  où  diable  cours-tu  comme  ça  ? 

Maxdine  {troublée). 

Ma  besogne  qui  m'attend... 

Mais...  dites,  Daniel  ;  Mademoiselle  Alice 
Vient  de  venir... 

Daniel. 
Je  sais...  Après  ? 

M  AN  DINE. 

Et...  Monsieur  avait  l'air  si  joyeux... 
Je  ne  l'ai  jamais  vu  comme  cela  ! 
{Comme  annonçant  une  nouvelle  à  sensation) 
Et...  ils  se  sont  embrassés  ! 
Daniel. 
Ben  quoi  ?  quand  on  est  fiancé  ! 

Mandine  (bouleversée). 
Fiancé  ?  ! 

Daniel. 

Bé  oui  !  cela  s'est  l'ait 

Pendant  que  tu  étais  chez  toi... 

Cela  devait  finir  ainsi. 

Tout  enfants,  ils  jouaient  ensemble 

Au  petit  mari,  à  la  petite  femme  ; 

Ils  ont  grandi  ainsi  ; 

Puis,  les  pères  avaient  mêmes  idées, 

Même  fortune  aussi... 

C'est  drôle,  au  mariage  du  père  de  Laurent, 

Ce  fut  la  même  chose, 

L'affaire  avait  «  marché  tout  seul  ». 

Seulement,  alors. 

Les  deux  mamans  étaient  encor  là... 

{Pendant  tout  ce  récit,  Daniel,  occupé  à  ranger  les  objets  qui  encombrent 
h  bureau  de  son  maître,  tourne  le  dos  à  Mandine,  qui  F  écoute  avec  toutes 
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les  marques  dun  désespoir  refoulé  à  grand"1  peine.  Elle  tord  ses  mains  aux 
bords  de  la  table,  aux  coins  du  dressoir,  finit  par  prendre  sur  celui-ci, 
machinalement ,  une  tasse  de  porcelaine  qu'elle  presse  convulsivement  entre 
ses  doigts.  Aux  derniers  mots  de  Daniel ',  la  tasse  éclate  dans  ses  mains  et  les 
morceaux  tombent  à  terre.  Thiniel  se  retourne  au  bruit  et  va  vivement  à  la 
jeune  fille,  interdite.) 

Daniel. 

Hé  bien  ?  qu'est-ce  qui  te  prend  ? 

M  AN  DINE. 

Rien...  Je... 

Daniel. 

Mais  tu  saignes,  voyons  ! 
Ta  main  est  toute  déchirée  ! 
Donne  vite  ! 

Mandine  {éclatant). 

Non  !  non  !  ce  n'est  pas  là  que  j'ai  le  plus  mal  ! 
Ce  n'est  pas  là  !.. 

{Elle  se  sauve  avec  un  violent  sanglot,  par  la  porte  de  gauche.  ) 

Scène  V 

DANIEL  (seul). 

Daniel  (la  regardant  s'éloigner  en  hochant  la  tète). 

C'était  donc  ça, 

Cet  air  songeur  et  ces  gros  soupirs... 

J'aurais  dû  m'en  douter. 

Et  puis,  quoi  d'étonnant? 

Quatre  ans  qu'elle  est  entrée  ici, 
Pieds  nus  dans  ses  sabots, 
Ayant  reçu,  chez  elle, 
Plus  de  coups  que  de  pain... 
Alors,  ici, 

La  vie  heureuse  après  tant  de  misère, 
Et  le  voir  toujours,  lui,  si  bon,  si  doux,  si  gai 
Et,  dame  !  si  bel  homme  ! 

Naïve  avec  cela,  croyant  encore  au  loup-garou, 
Aux  histoires  d'amour  des  chansons  du  vieux  temps... 
-  Enfin  !  la  chanson  des  uns  fait  pleurer  les  autres  : 
C'est  la  vie  ! 

l  //  sort,  a  gauche,  avec  un  geste  de  commisération  philosophique .) 


—  9  — 

Scène  VI 

LAURENT  et  ALICE,  puis  DANIEL.  ALICE  (seule). 
{Rentrent  lentement,  à  droite,  Laurent  et  Alice  enlacés,  celle-ci  porteuse 
d'une  brassée  de  fleurs  printanières.  Elle  se  dégage  et  se  dirige  vers 
la  porte,  mais  lui  la  retient,  lui  prend  les  fleurs  qu'il  pose  sur  la  table 
et  la  contraint  doucement  à  prendre  place  dans  un  des  fauteuils,  au  dos 
duquel  il  s'appuie.') 

Laurent. 

Causons  encore  un  peu,  veux-tu  ?.. 

Alice  (souriant). 

Et  pourquoi  pas  ? 

On  s'est  déjà  dit  tant  de  choses,  et  il  semble 

Qu'on  ne  s'est  encore  rien  dit... 

(A  ce  moment,  Daniel  ouvre  la  porte  du  fond.) 

Daniel. 

Monsieur  Laurent,  c'est  Bodson... 

Laurent  (geste  d'impatience). 

Je  viens...  (A  Alice)  Reste  un  moment  ;  je  vais  tacher... 

(//  sort  vivement  sur  les  pas  de  Daniel.) 

Alice  (seule). 

(Elle  se  lève  et  jette  autour  d'elle  un  lent  regard.) 
(Rêveusement) 

L'étrange  chose  ! 

Cette  vieille  maison  où,  encor  tout  enfant, 
Je  suis  venue  m'ébattre  et  jouer  si  souvent, 
Où  tout  éveille  en  moi  un  souvenir  lointain, 
Il  me  semble  la  voir  pour  la  première  lois. 
Ces  aspects  familiers  et  ces  choses  lances 
Paraissent  aujourd'hui  revêtus  de  jeunesse, 
Et  le  soleil  se  glisse  aux  coins  les  plus  obscurs. 

(Avec  une  émotion  plus  vive) 

Il  suffit  donc  d'aimer  pour  que  tout  s'illumine 

Et  pour  qu'on  sente  vivre  autour  de  soi  les  choses... 

(De  nouveau  plus  calme,  avec  attendrissement) 

Cette  chère  maison  sera  bientôt  la  mienne  ! 

Oh  !  puissent  ces  vieux  murs,  où  <léjà  s'abritèrent 

De  paisibles  bonheurs,  des  vies  sages  et  droites, 
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Voir  eneor  deux  heureux  !  —  ou  puissé-je  du  moins 
L'y  voir  heureux,  lui,  qui  croirait  m'aimer  peu, 
S'il  savait  seulement  à  quel  point  moi  je  l'aime  ! 

[Elle  reste  songeuse  un  instant. 

A  ce  moment,  on  entend  derrière  fit  porte  dît  fond  un  bruit  de  conversa- 
tion a  haute  voix,  milice,  tirée  brusquement  de  ses  réflexions ,  se  retourne 
vivement,  prend  ses  fleurs  et  se  dirige  vers  la  porte,  qui  s'ouvre,  livrant 
passage  à  Laurent  et  à  Rodson.  Ceux-ci  poursuivent  une  conversation 
commencée,  Bodson  gesticulant  avec  animation.  Alice  s'efface  pour  les 
laisser  passer  et  sort  discrètement,  en  échangeant  avec  Laurent  un  signe 
affectueux.) 

Scène  VII 

LAURENT,  BODSON,  puis  MANDINE. 

Laurent  (insistant). 

Alors,  vous  êtes  bien  sûr 
D'avoir  fait  comme  j'avais  dit  ? 

Boosox. 

Pardieu  !  c'est  moi-même  qui  me  suis  chargé  de  tout. 
J'ai  mêlé  vos  poudres 

A  l'eau  des  bètes, 

Moi-même  je  les  ai  bouchonnées,  nettoyé  l'écurie  : 

Rien  n'y  a  l'ait  ! 

Encore  un  cheval  est  mort  avant-hier,  — 

Le  troisième  !.. 

(Tout  en  écoutant  d'un  air  songea/-,  Laurent  a  frappé  contre  le  mur,  à 
gauche.  M andine paraît,  la  figure  encore  décomposée.  Sans  s'en  apercevoir 
dans  sa  préoccupation,  le  vétérinaire  montre  du  doigt  P armoire  ;  Mandate 
ouvre  le  meuble  et  y  prend  un  flacon  et  deux  verres  qu'elle  pose  sur  la 
table,  puis  reste  là,  attendant  de  nouveaux  ordres.  Laurent  prend  place 
devant  la  table  et  se  dispose  a  remplir  les  verres,  mais  le  fermier,  évidem- 
ment irrité  et  se  contenant  a  grand'  peine,  fait,  tout  en  parlant,  un  geste 
de  refus  et  continue,  debout,  son  histoire.  [Tout  ce  jeu  de  scène  se  déroule 
pendant  le  récit  qui  précède. ]) 

Alors,  ne  sachant  plus  que  faire, 

J'ai  fait  venir  Maniquet  de  la  Pierre-qui-tourne... 

Laurent  (stupéfait). 

Maniquet,  le  sorcier? 
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BODSON. 

lié  oui,  —  il  n'y  en  a  pas  deux... 

Ne  riez  pas, 'Monsieur  Laurent  ! 

11  est  venu  avec  son  grand  vieux  livre, 

Et  des  herbes  qu'il  a  l'ait  mélanger  au  fourrage. 

Il  a  lu  dans  son  livre  et  a  dit  des  paroles, 

Tout  bas,  par-dessus  chaque  bête  ;  — 

Et  puis  il  est  parti,  en  disant 

Qu'on  n'aurait  plus  besoin  de  le  l'aire  revenir... 

Le  lendemain,  les  bêtes  allaient  mieux, 

Et  aujourd'hui  les  voilà  guéries  ! 

Laurent  (qui  a  écouté  sérieusement  jusqu\iu  bout,  part  d'u?i  énorme  éclat 

de  rire.) 

Ah  !  ah  !  ah  !  comment  !  vous,  Bodson, 
Un  homme  raisonnable,  et  qui  savez  lire, 
Vous  croyez  encore  à  ces  balivernes  ! 

(Haussant  les  épaules) 

Mes  drogues  avaient  agi, 
Le  mal  était  passe. 
Voilà  tout  ! 

Bodson   (piqué  au  vif). 

Balivernes,  les  recettes  du  Maniquet 

Et  ses  pratiques  ? 

Dans  tout  le  pays,  vous  seriez  seul  à  le  dire  ! 

X'est-il  pas  connu,  consulté 

A  dix  lieues  à  la  ronde  ?  Ses  philtres, 

On  les  lui  paie  ce  qu'il  demande  ! 

Demandez  aux  paysans  :  ils  vous  diront 

Qu'il  n'a  pas  son  pareil  pour  guérir 

Bêtes  et  gens 

(Guérir  ou  maléi'icier,  car  il  ne  faut  pas 

Le  regarder  de  travers  !  )  — 

Xi  pour  mettre  l'amour  au  cœur, 

Ou  pour  l'oter  ! 

(Impuissant  à  se  contenir  davantage) 

—  Et  puis,  en  voilà  assez  ! 
Tant  pis  pour  ceux  qui  se  lâchent 
D'avoir  trouvé  leur  maître  .. 
Bien  le  bonjour  ! 
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(Bodsoii  sort  avec  un  salut  bref,  laissant  [,aurent  tout  ébahi.  Mandine, 
elle,  a  écoute  le  fermier  avec  une  attention  croissante  ;  quand  il  a  parlé 
d'amour  donné  ou  retiré,  elle  fait  un  pas  en  avant,  en  tendant  le  cou.) 

Scène  VIII 

MANDINE,   LAURENT. 

Mandine  {avec  élan,  a  Laurent). 

Oh  !  Monsieur,  ce  serait  donc  vrai, 
Tout  ce  qu'il  disait  là  Y 

{A  ces  mots,  Laurent,  toujours  tourné  vers  la  porte,  sort  connue  dun 
rêve,  se  lève  en  haussant  les  épaules.) 

Laurent  {d'un  air  de  pitié). 

Mais  oui,  enfant, 

Puisque  tout  le  monde  ledit... 

(  "est  un  très  savant  homme,  le  Maniquet, 

Un  sorcier  redoutable,  chacun  sait  ça  ! 

{Moitié plaisant,  moitié  sérieux 

Ainsi,  tiens,  tu  aurais  la,  au  cœur, 
In  pet  il  oiseau  chanteur 
(Ça  arrive  a  ton  âge  i, 

Mais  Vautre  oiseau  ne  voudrait  rien  entendre  : 
Le  Maniquet  t'arrangerait  la  ehose  ! 
{Se  partant  a  lui-même,  en  changeant  subitement  de  ton.) 
Va\  lin  de  compte,  il  faut  que  cela  cesse  ! 
Assez  longtemps  j'ai  toléré  le  bonhomme  ! 
Cette  t'ois,  nous  verrons  quel  sera  le  plus  fort 
Et  si  l'on  sait  aussi  ensorceler  le  juge  ! 

(Avec  tous  les  signes  d'une  violente  indignation,  il  sort  par  la  porte  du 
tond,  qiéil  jette  derrière  lui .  Mandine  est  demeurée  sur  place,  perdue  dans 
de  profo7ides  réflexions.  Elle  s'avance  lentement  vers  la  porte  de  gauche,  la 
tète  basse  et  se  parlant  à  elle  même  à  mi-voix  .') 

«  Mettre  l'amour  au  cœur,  ou  le  reprendre...)) 
[Elle  fait  un  geste  de  résolution  énergique  et  sort  vivement.  —  Rideau.) 

ACTE  11 

Premier  Tableai 

LA  MAISON  DU  MANIQUET 

Intérieur  pauvre  et  sordide.  (I.e  fond  de  la  scène,  assez 
rapproché  et  très  étroit,  dessine  un  trapèze  avec  la  rampe.)  A 
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gauche,  au  premier  plan,  sous  une  cheminée  au  manteau  enfumé, 
dont  le  rebord  est  garni  d'une  cotonnade  en  bouillonnes,  une 
cuisinière  de  petit  modèle,  délabrée  et  roussie;  au  second  plan, 
un  vieux  buffet  noirci,  à  ferrure  de  cuivre,  au-dessus  duquel  gît, 
ouvert  sur  un  journal  déployé,  un  gros  in-quarto  privé  de  sa 
reliure,  les  feuillets  fatigués,  écornés  et  noircis.  Au  fond,  sous 
une  fenêtre  basse,  aux  vitres  troubles,  une  paillasse  en  toile 
bleue,  à  carreaux,  laissant  échapper  la  paille  par  de  larges 
trous,  des  couvertures  de  couleur  rejetées  en  désordre  par- 
dessus. Adroite,  au  premier  plan,  la  porte;  au  second  plan, 
deux  rayons  sur  lesquels  sont  déposés,  pêle-mêle  avec  des  pots 
de  grès  et  des  bouteilles  poussiéreuses,'  des  sacs  de  papier  gris 
d'où  l'on  voit  dépasser  des  feuilles  et  des  herbes  séchées.  Aux 
murs,  des  objets  hétéroclites  :  une  chouette  clouée,  les  ailes 
déployées,  au-dessus  de  la  porte  :  un  fusil  de  chasse;  une  ou 
deux  affiches  violemment  enluminées  ;  contre  le  manteau  de  la 
cheminée,  des  paquets  d'herbes  mis  à  sécher;  pas  d'insignes 
pieux.  Un  long  manteau  pend  au  coin  de  l'âtre.  Au  bord  de  la 
fenêtre,  une  poule  noire  est  endormie,  la  tête  dans  les  plumes. 
Au  milieu  de  la  pièce,  une  table  grossière  avec  une  chaise 
dépaillée  :  sur  la  table,  une  lampe  en  fer-blanc.  Les  dernières 
lueurs  d'un  crépuscule  blafard  passent  à  travers  la  lenètre.  La 
lampe,  allumée,  projette  autour  d'elle  une  clarté  indécise. 

(Au  lever  du  rideau,  le  Maniqtiet  [tin  homme  trapu,  de  petite  taille'], 
bonnet  en  tête  et  poing  sur  la  hanche,  le  dos  tourné  à  la  rampe,  surveille 
attentivement  la  bouilloire  qui,  sur  le  poêle,  lance  sa  vapeur  ;  en  même 
temps,  il  écoute  ce  que  lui  raconte  un  paysan  assis  a  côté  de  la  porte  sur  un 
escabeau,  une  main  bandée,  de  l'autre  tenant  son  bonnet,  son  maintien 
raide  peignant  la  considération  et  la  crainte.  ) 

Scène  I 

LE  MANIQUET,   UN  PAYSAN.   LE  MANIOUET  seul. 

Le  Paysan. 

C'est  de  lui-même  que  je  l'ai  entendu. 

Je  dévais  aller  tendre  du  bois 

Chez  Monsieur  le  Curé  ; 

Il  causait,  au  jardin,  avec  Monsieur  Laurent, 

Et  je  n'aurais  pas  pu  faire  autrement 

Que  d'entendre. 

Monsieur  Laurent  avait  l'air  furieux 

Et  criait  :  «  Je  pars  tantôt  et  m'en  vais  voir  le  juge  ! 

J'en  ai  assez,  de  ces  charlataneries  !  » 

Le  curé  le  calmait  et  disait  en  riant  : 

«  A  votre  place,  moi,  j'aurais  d'autres  soins. 

Ayez  donc  un  peu  d'indulgence,  — 

Cela  vous  portera  bonheur  !  » 

Mais  l'autre  ne  voulait  rien  entendre, 
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Faisant  «  non  »  de  la  tète,  tout  en  frappant  du  pied. 

A  la  fin,  ils  sont  sortis 

Et  je  n'ai  plus  rien  pu  apprendre.  {Un  silence). 

Alors  j'ai  pensé  à  vous  avertir,  {montrant  sa  main  bandée) 

Comme  je  venais  pour  ceci... 

Le  Maniquet. 
C'est  bon. 

{Un  silence.  L,e  Maniquet  soulève  la  bouilloire,  verse  de  Veau  dans  un 
récipient  préparé  sur  la  table,  mêle  avec  une  cuiller  de  bois  et  transvase, 
avec  précaution,  dans  une  bouteille  munie  d'un  philtre  de  papier  gris  qu'il 
jette  ensuite  à  terre .  Puis  il  atteint  un  des  sacs  rangés  sur  les  rayons ,  en 
retire  une  poignée  de  feuilles  sèches  qu'il  enveloppe  dans  un  fragment  de 
journal.  Tendant  la  bouteille  au  paysan  :J 

Voilà  pour  l'enfant  ;  continue  comme  avant. 

{Lui  passant  le  paquet) 

Pour  ta  main, 

Fais  cuire  ceci  et  mets  quelques  feuilles, 

Chaque  soir,  sur  La  plaie... 

Le  Paysan  {se  lève  et  prend  ;  avec  un  accent  de  gratitude  :) 

Merci  ;   combien  ?.. 

Lk  Maniquet. 

De  rien,  de  rien...  Va. .. 

{Le paysan  salue  gauchement  et  sort.) 

Seul  : 

L'avis  valait  bien  quelques  feuilles  ! 

{Un  silence.  Il  redescend  un  peu,  eu  rêvant .  i 

Cela  devait  finir  ainsi. 

N'importe,  il  faudra  se  défendre  !  {Haussant  les  épaules) 

Chaiiataneries  !  Comme  si  l'essentiel 

N'était  pas  de  guérir,  (s'animant) 

Avec  des  herbes  ou  bien  avec  des  drogues 

De  pharmacerie, 

Avec  ou  sans  diplôme, 

Dans  son  salon  à  lui,  ou  bien  dans  ma  cabane!.. {Un silence.) 

Que  faire  ?. . 

{Ou  frappe  un  coup  léger  à  la  porte,  il  se  retourne.  La  porte  s'ouvre  len- 
tement, à  demi,  et  Mandine parait.) 
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Scène  II 
LE  MANIQUET,  MANDINE. 
Le  Maniquet  (à  part). 
La  servante  !..  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?.. 
(Se  remettant  et  d'un  ton  cordial) 

Hé  !  c'est  Mandine  !  Bonjour,  la  jolie  fille  ! 
Qu'est-ce  qui  t'amène  ici  ?  (Ironique) 
Monsieur  Laurent  :i-t-il  besoin  de  moi  ? 
Quelqu'un  t'a-t-il  jeté  un  sort,  ou  bien  (se  rapprochant) 
Avons-nous...  là...  quelque  peine  ? 

(Mandine,  restée  jusqu'à  présent  debout  près  de  la  porte,  dans  une  atti- 
tude pleine  de  crainte,  s'effondre  sur  V escabeau  en  sanglotant.) 
(D'un  ton  paternel  ) 

Ah  !  ah  !  j'ai  donc  deviné  juste  !.. 
Raconte... 

Mandine  (éclatant). 

Depuis  quatre  ans,  je  ne  pensais  qu'à  lui  ! 

Je  sais  bien  qu'il  ne  m'aurait  pas  prise, 

Mais  j'étais  heureuse  de  vivre  tout  auprès, 

De  le  voir,  de  l'entendre  et  l'aider, 

Et  de  toucher,  quand  il  n'était  pas  la. 

Les  choses  que  lui-même  maniait  tout  le  jour... 

Je  savais  bien  qu'un  jour  cela  devait  finir, 

Mais  je  n'y  voulais  pas  penser...  (Se  tordant  les  mains) 

Et  voilà  tout  d'un  couj) 

Qu'il  se  marie  ! 

Le  Maniquet  a  écouté  avec  un  intérêt  croissant.  (A  part) 
Mais  c'est  de  lui,  c'est  de  lui  qu'il  s'agit...  Oh  !  oh  ! 
(A  Mandine,  d'un  ton  léger) 

Et  quel  est  ce  beau  garçon  ? 

Mandine  (se  levant,  effrayée.) 

Non  !  non  !  est-ce  que  j'ai  dit  son  nom  ?.. 
Je  ne  veux  pas  le  dire  !  (Humblement) 
Vous  le  répéteriez,  et  tout  le  monde 
Se  moquerait  de  moi... 

Le  Maniquet  (brusquement  ) 
Enfin,  qu'est-ce  que  tu  veux  ? 
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Mandine  {pleurant,  éperdue.) 

Je  ne  sais  pas  moi-même...  On  dit 

Que  vous  êtes  savant  dans  ces  choses, 

Que  vous  savez  donner  l'amour  et  le  prendre, 

Comme  on  guérit  ou  l'on  donne 

Un  autre  mal... 

Alors,  je  suis  venue,  sans  savoir... 
(Les  /armes  lui  coupent  la  parole.) 

Mais...  aidez-moi...  aidez...  car 
{A  voix  basse,   avec  un  accent  de  profonde  détresse) 

Je  souffre  tant... 

(Long  silence,  pendant  lequel  on  ri  entend  que  les  sanglots  de  Mandine, 
retombée  sur  l'escabeau  et  pleurant ,  la  figure  sur  les  genoux.  Pendant  le 
dernier  récit,  le  Maniqu  t  a  manifesté  une  agitation  croissante,  comme 
combattu  par  une  idée  qui  s'impose  de  plus  en  plus  à  son  esprit.  A  la  tin, 
il  semble  se  décider  brusquement . 

Le  Maniquet  (à part,  avec  un  geste  violent.) 

Tant  pis,  chacun  défend  sa  croûte,  — 
Sa  vie  !... 

(//  se  dirige  vers  le  fond  et,  de   derrière   la  paillasse  où  il  était  caché, 
retire  un  sac,    tout  semblable  à  ceux  des  rayons  latéraux,  qu'il  rapporte  à 
Pavant-plan  et  dont  il  extrait,  avec  précaution,  quelques  herbes  séchées.) 
(A  mi-voix,  rêvant  :  ) 

("est  plus  huit,  niais  plus  sûr  qu'une  balle  ! 
[Se  tournant  vers  Mandine ,  avec  une  certaine  solennité) 
Voici  l'herbe  d'amour,  celle 
Qui  fait  fleurir  les  coeurs  comme  des  pommiers  au 

[printemps, 
Qui  fait  soupirer  les  garçons 
Et  pleurer  les  hommes  comme  des  enfants. 
Pour  un  «  oui  »,  pour  un  «  non  »,  un  baiser  refusé  ! 
Par  elle 

Le  ciel  devient  plus  bleu  et  le  soleil  plus  clair 
Et,  le  soir,  malgré  la  fatigue  du  jour, 
On  reste  encor  longtemps  à  sa  fenêtre  ouverte, 
A  regarder  là-haut,  tant  les  étoiles  brillent  ! 
(Se  rapprochant  et  d'un  ton  persuasif) 

Veux-tu  voir  celui  que  tu  aimes 
Abandonner  tout  au  monde  pour  toi, 
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Te  chercher,  pâlir  en  entendant  ta  voix, 
Te  dire  en  tremblant  de  ces  choses 
Qu'on  n'oublie  plus  jamais  ?.. 
(Plus  bas,  plus  vite  et  se  rapprochant  encore  de  Mandine,   qui  recule  ins- 
tinctivement) 

Prends  :  fais  bouillir  ceci 
Et  tâche  de  lui  faire  boire... 

Mandine  {reculant  avec  effroi) 

Oh  !  non  !  pas  cela  !  Je  n'oserais  jamais  !.. 
Et  puis,  s'il  allait  me  surprendre. 
Ou  deviner... 
Le  Maniquet  (haussant  les  épaules  et  jetant  de  loin  le  sac  sur  son  lit, 

avec  dépit  :) 

Soit...  (Rudement)  Mais  alors, 
Que  viens-tu  faire  ici  ? 
(Mandine  baisse  la  tête,  confuse,  avec  un  geste  de  détresse  et  de  désolation.) 

A  part  : 

11  va  falloir  s'en  débarrasser,  à  présent... 

Avec  la  peur,  ce  sera  bientôt  fait  !  (Haut) 

Tu  ne  veux  plus  qu'il  t'aime,  mais  tu  voudrais  pourtani 

Ne  plus  souffrir  :  alors, 

Il  faudrait  que,  toi-même,  tu  ne  l'aimes  plus.  (Un  temps.) 

(  Mystérieusement) 

Ecoute  :  Les  vieilles  gens  t'ont-ils  déjà  parlé 

Du  chien  noir  qui  parfois,  la  nuit, 

Galope  par  les  routes, 

Avec  des  yeux  de  flamme  et  la  chaîne  de  fer 

Qui  racle,  dans  sa  course, 

Les  pierres  du  chemin  ?.. 

(Mandine  fait  «  oui  »  de  la  tête,  d'un  air  terrifié.) 
(Grave  et  impérieux) 

Tu  vas  me  suivre  là-haut,  à  la  Pierre-qui-tourne. 

Je  connais  les  mots  et  je  connais  les  signes 

Qui  le  font  arriver,  lui, 

Où  qu'il  soit,  d'où  qu'il  vienne... 

Il  viendra,  et  tu  verras  alors 

Ce  qu'il  fera  pour  toi... 
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[Mandine  écoute,  à  la  fois  interdite  et  fascinée.') 
(A  part,  avec  un  ricanement  contenu) 

Pas  une  encor  qui  ait  osé  attendre 
La  fin  de  l'aventure... 

(//  décroche  la  souquenille  pendue  à  côté  de  la  cheminée  et  la  jette  sur  ses 
épaules,  saisit  un  bâton  posé  dans  un  coin  au-dessous.) 
(Sèchement,  à  Mandine) 

Allons  ! 

(Il  sort.  Mandine  le  suit,  comme  cédant  a  une  impulsion  irrésistible.) 

Rideau. 


Entr'acte  symphonique  ('). 

Deuxième  Tableau. 
LA  PIERRE-QUI-TOURNE 

Un  «  bâtis  *  ('j  ardennais.  Le  chemin,  qui  traverse  la 
scène,  disparaît  à  droite  et  a  gauche  derrière  de  maigres 
bouquets  de  sapins.  Apres  une  courte  solution  de  continuité 
causée  par  une  ondulation  du  terrain,  on  voit  la  route  repa- 
raître dans  le  fond,  à  gauche,  ti  se  diriger  en  droite  ligne  vers 
l'horizon,  à  travers  des  sapins  clairsemés  entre  lesquels  elle 
finit  par  se  perdre.  Le  reste  du  plateau  représente  une  surface 
aride  et  dénudée,  parsemée  de  bouquets  de  bruyère  et  de 
quelques  blocs  de  quartz  ;i  fleur  de  terre,  le  tout  d'une  colora- 
tion morne  et  sévère.  Le  milieu  de  la  scène,  au  bord  du 
chemin,  est  occupé  par  les  restes,  à  peine  perceptibles  sous 
l'envahissement  des  mûriers  sauvages,  d'une  petite  construction 
en  matériaux  du  pays  (épaisses  et  larges  plaques  de  schiste)  ; 
immédiatement  à  côté,  adroite,  une  roche  grisâtre  assez  élevée 
et  se  terminant  en  aiguille,  la  Pierre-qui-tourne.  Des  traînées 
de  gazon  et  de  bruyère,  au  milieu  du  chemin,  indiquent  un  lieu 
peu  fréquenté. 

On  est  à  la  chute  du  jour.  La  lumière  du  crépuscule,  qui 
au  début  permet  de  discerner  encore  les  divers  détails  du 
paysage,  s'éteint  graduellement  pendant  les  premiers  épisodes. 

Le  théâtre  reste  vide  un  instant,  puis  le  Maniquet  entre, 
traînant  par  le  poignet  Mandine,  qui  se  laisse  faire  passivement. 


(')   Les  deux  tableaux  s'enchaînent  sans  solution  de  continuité. 

I  '  i  Plaque  aride  dans  une  forêt,  à  un  endroit  où  la  roche  affleure,  parfois  recou- 
verte d'une  très  mince  couche  de  terre  ne  nourrissant  que  des  mousses.  Les  bâtis 
semblent  «  battus  »  par  un  piétinement  qui.  pour  les  gens  superstitieux,  ne  peut 
avoir  qu'une  origine  maléfique.  Le  caractère  désolé  des  bâtis  est  rendu  encore  plus 
sensible  par  le  fait  que  leur  lisière  ne  lève  d'ordinaire  que  des  pins  ou  des  sapins. 
Les  bâtis  dès  /nacrâtes  (sorcières)  sont  nombreux  dans  les  régions  forestières  du 
pays  wallon.  [Note  de  M.  O.  Coi.son.] 
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Le   MàNIQUET  (brièvement) 
Nous  y  sommes  !  viens. 

(Il conduit  Mandine  devant  la  roche  et  Vy  adosse  vivement.  Puis  il  jette 
son  bâton,  enflamme  une  allumette  et,  écartant  quelques-unes  des  ronces 
(////  couvrent  les  vieux  murs  du  fond }  il  en  retire  une  baguette  avec  laquelle 
il  trace  à  terre,  autour  de  la  pierre  et  de  Mandme,  un  vaste  cercle  dans 
lequel  il  entre  lui-même \  Ensuite,  avec  précaution,  il  dépose  la  baguette  à 
terre  et,  te  dos  tourné  éi  la  rampe  et  les  bras  étendus,  il  entame,  à  voix 
basse  et  monotone,  une  formule  de  conjuration,  dont  on  ne  perçoit  qu'un 
murmure  confus,  entrecoupé  de  quelques  accents  plus  énergiques.  Vers 
la  fui,  ceux-ci  se  multiplient  comme  en  une  adjuration  plus  pressante, 
le  sorcier  s'agite  sans  sortir  du  cercle,  remue  les  bras,  les  mains,  dans  une 
gesticulation  de  plus  en  plus  mouvementée  et  dirigée  de  plus  eu  plus  vers 
la  gauche.  Puis  il  s'arrête  brusquement,  s'essuie  le  front  et,  épuisé,  s'assied 
à  terre  à  côté  de  la  roche ,  les  mains  croisées  devant  les  genoux  ramenés  au 
menton.  La  nuit  est  maintenant  complète.  Silence  prolongé. 

Subitement,  Mandine  qui,  pendant  toute  cette  scène,  est  restée  immobile 
et  comme  endormie,  pousse  un  cri  étouffé  et  tend  brusquement  la  main  vers 
le  fond,  à  gauche. 

Tout  au  bout  du  chemin,  à  P endroit  où  celui-ci  commence  à  se  préciser, 
on  distingue  comme  une  flamme  légère  qui  palpite,  disparaît  à  chaque 
instant  derrière  un  arbre,  mais  semble  se  rapprocher  peu  à  peu. 

.  lu  cri  poussé  par  Mandine,  le  Maniquet  s'est  redressé  vivement, 
d'abord  sur  les  genoux,  puis  debout,  et  tous  deux  main  tenant  suivent  ta 
flamme  des  veux,  elle  avec  nue  terreur  muette,  lui  avec  une  stupeur  et  une 
émotion  croissantes.  ) 

Le  Maniquet. 

Lié  mais  !..  par  l'enfer  !  est-ce  que  vraiment  ?.. 
(La  flamme,  s' approchant  toujours,  disparait  brusquement  derrière  le  pli 

île  terrain  où  se  dissimule  l'angle  de  la  route.  Ou  perçoit  maintenant 
comme  un  bruit  de  chaînes,  qui  grandit  de  plus  eu  plus. 

Le  Maniquet  s'est  rejeté  instinctivement  derrière  le  rocher  et,  penche  en 
avant,  regarde  anxieusement.  Mandine,  comme  pétrifiée  par  la  terreur, 
s'est  raidie  contre  la  pierre,  les  bras  étendus,  les  mains  crispées  contre  les 
bords.    Longue  attente. 

Parait  enfin,  à  gauche,  un  vieux  garde  forestier,  le  fusil  à  la  bretelle, 
la  main  droite  balançant  une  lanterne,  la  gauche  retenant,  au  bout  d'une 
chaîne,  un  grand  chien  de  berger.  Il  traverse  lentement  la  scène,  la  tête 
basse,  en  fredonnant  éi  mi-voix  une  chanson  populaire,  et  disparait  a 
droite. 
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A  peine  a-t-il  disparu  que  le  Maniquet  se  jette  en  avant,  arec  un  bruyant 
éclat   de   rire,  tandis  que  Mandine,   vaincue  par  l'émotion,  s'affaisse  sans 

connaissance.)  —  Rideau. 

ACTE   III 

LA  CHAMBRE  A  COUCHER  DE  LAURENT 

Une  vaste  pièce,  1res  claire,  à  l'étage.  A  gauche,  au  premier 
plan,  une  porte  :  au  second  plan,  un  grand  lavabo  en  bois  de 
citronnier,  d'une  tonne  surannée.  Au  tond,  à  gauche,  la  fenêtre 
à  double- battant  ouverte  surun  balcon  à  balustratede  bois  peint 
en  vert  :  au  milieu  du  panneau,  une  grande  garde-robe  en  vieux 
chêne,  dans  le  si  vie  naïvement  orne  de  l'ancienne  menuiserie 
liégeoise  :  ii  côte,  la  polie  à  double- battant  donnant  sur  l'esca- 
lier. A  droite,  au  premier  plan,  le  lit,  large-  et  lus,  en  acajou 
foncé,  surmonté  d'un  ciel  de  lit  d'où  tombent  des  rideaux  clairs 
;'i  ramages  ;  au  second  plan,  la  cheminée,  fermée  par  un  écran  et 
dont  la  tablette  de  marbre  est  garnie  de  potiches,  de  photogra- 
phies encadrées,  etc.  Aux  murs,  au  dessus  du  lit.  un  crucifix  : 
en  face,  de  chaque  côté  du  lavabu,  les  portraits  de  deux  vieil- 
lards, homme  et  femme,  dans  des  cadres  ovales,  en  hois  doré. 
Quelques  sous-verres  accrochés  ça  et  là,  deux  chaises  en  acajou 
e;  un  fauteuil,  tous  trois  garnis  de  reps,  complètent  l'ensemble, 
d'un  caractère  d'aisance  modeste  et  de  paix  souriante. 

Scène  I 
DANIEL,  puis  MANDINE. 
(Daniel,   endimanché,    t'occupe  à   brosser,  arec  un   soin   minutieux,  une 

redingote  noire). 

(  S'arrêtant,  méditatif) 

Ces  beaux  liabits  de  fête,  qu'on  met  si  rarement, 
On  dirait  que,  sortis  do  l'armoire  où  ils  dorment, 
Ils  gardent  dans  leurs  plis  un  peu  do  songerie, 
Que  le  grand  jour  les  gêne  et  que  e'esl  à  regret 
(Qu'ils  quittent  les  coins  noirs  tout  remplis  de  leurs  rêves... 
(Un  silence.  Souriant) 

Il  y  a  un  mois  à  peine,  les  fiançailles, 
—  Et  aujourd'hui,  la  noce  ! 
Faut-il  avoir  trente  ans,  faut-il 
Se  connaître  toute  une  vie. 
Pour  être  si  pressé  ?.. 

(Il  rit   et   se  renie I  à  brosser. 

Entre,  à  gauche,  en  vêtements  de  fête  également.  Mandine,  le  visage 
pâle  et  la  démarche  lasse,  porteuse  d'une  cruche  qu'elle  ride  dans  P aiguière 
placée  sur  le  lavabo,  dans  le  bassin.  Puis  elle  pose  la  cruche  et  demeure 
à  rêver,  en  regardant  dans  le  vague.  ) 
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{$  arrêtant  de  nouveau  de  brosser  et  observant  Manditte  du  coin  de  l'œil) 
On  n'a  pas  l'air  bien  gai,  malgré  ses  beaux  habits... 

{LHnterpelant) 

1  Lé  !  Mandine  I 
Mandine  {comme  sortant  d'un  rêve  et  relevant  lentement  la  tête). 

Quoi  ? 
Daniel  {déposant  sur  une  chaise  les  objets  qu'il  tient  à  la  main). 

Viens... 
{Elle  s'approche.   Daniel  lui  pose  la  main  sur  P épaule  et  la  regarde  un 
instant,  avec  gravité). 

Tu  crois  peut-être  que  ça  ne  se  voit  pas  ?.. 
[Mandine  tait  un  geste  d'indifférence  et  de  lassitude). 
I  Paternellement) 

Vois-tu,  les  vieux  comme  moi   y  voient  parfois  plus  clair 
Que  les  jeunes. 

l'n  cœur  ardent,  plein  d'une  unique  chose, 
Trouble  les  yeux  et  brouille  les  idées  ;  — 
Tandis  que  nous... 
[Lui prenant  la  main  doucement) 

Est-ce  depuis  longtemps  que  tu  l'aimes, 
Notre  maître,  dis  ? 
Mandine  [à  voix  basse  et  simplement,  sans  manifester  la  moindre  émotion, 

le  regard  lointain  ) 

Oui... 

Daniel  (cordialement) 

Je  ne  le  dirai  pas,  moi,  sois  tranquille  ; 

Mais  il  faut  éviter 

Que  d'autres  le  devinent, 

Car  les  mauvaises  langues  marcheraient.  Et  puis... 

{Lui  caressant  la  main  tendrement) 

Et  puis,  il  faut  me  promettre.  Mandine, 

D'avoir  bon  courage, 

De  tacher  d'oublier. 

Puisque  ce  n'était  pas  possible, 

Tu  sais  bien... 
{Mandine  ne  bouge  pas.  Insistant) 

Ecoute  :  Avant  d'entrer  ici, 

—  J'étais  jeune  alors,  je  n'avais  pas  trente  ans,  — 
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Je  servais  à  la  ville  ;  mon  ancien  capitaine 

M'avait  gardé. 

Il  avait  une  fille,  belle  !..  {plus  vite)  —  Enfin, 

Je  l'aimais,  comme  je  n'avais  jamais. 

Comme  je  n'ai  plus  aimé, 

Puisque  je  suis  resté  seul... 

Et  il  m'avait  semblé... 

{Il  fait  le  geste  de  chasser  une  pensée  obsédante  et  continue  d'un  ton 
saccadé) 

Hé  bien  !  je  suis  parti  un  jour  comme  un  voleur, 

Je  suis  venu  ici,  et  je  n'ai  plus  repris 

Le  chemin  de  la  ville... 

J'ai  pleuré  de  longs  mois  ; 

Je  mordais,  la  nuit,  mon  coussin. 

Pour  ne  pas  crier...  (Se  calmant  par  degrés) 

VA  puis,  quoi  '(  tout  s'apaise. 

Ces  grands  amours  perdus,  ce  sont  comme  des  morts 

Qu'on  s'ensevelit  dans  le  cœur. 

On  souffre  tant  d'abord,  qu'on  pense 

Ne  jamais  cesser  de  pleurer... 

Mais  le  chagrin  s'égoutte  avec  les  larmes  ; 

La  mort  de  ceux  qu'on  aime  et  les  amours  défunts 

Ne  laissent  plus  enfin,  dans  le  cœur  apaisé. 

Qu'un  tranquille  regret,  une  mélancolie... 

{Se  redressant ,  et  arec  une  certaine  sévérité) 

Ce  qui  ne  se  perd  pas,  c'est  la  fierté  que  donne 
Une  bonne  conscience, 

D'arriver  sans  faiblir  jusqu'au  bout  de  la  vie. 
D'avoir  tout  accepté  comme  le  sort  l'apporte, 
Le  bon  et  le  mauvais,  les  joies  et  les  misères,  — 
D'avoir  fait  son  devoir  !.. 

{Mandine  'ait,  connue  arec  condescendance  et  par  lassitude  de  répondre, 
un  geste  d approbation.  Puis  elle  se  détout  ne  sans  mot  dire  et  sort  lentement 
par  la  porte  de  gauche.  Daniel  la  suit  un  instant  des  veux,  puis  sort  sur 
ses  pas,  eu  hochant  la  tète. 

H n/re  vivement,  par  la  porte  du  fond,  Laurent,  en  pantalon  noir,  gilet 
blanc,  chemise  empesée,  faux-col  élevé:  il  est  en  bras  de  chemise  et  tient  à 
la  main  une  cravate  blanche  avec  laquelle  il  se  dirige,  tout  souriant,  vers 
le  lavabo,  s1  apprêtant  a  compléter  sa  toilette. 
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A  ce  moment,  la  porte  s'ouvre  de  nouveau  et  le  M aniquet  paraît.  Il  jette 
derrière  lui  un  regard  furtif,  e?itre  sans  bruit  et  referme  la  porte.) 

Le  Maniquet  (à  mi-voix). 

Monsieur  Laurent... 

Laurent  (se  retourne  et,   reconnaissant  le  Maniquet,  fait  un  mouvement 

d'impatience). 

Comment,  c'est  encor  vous  !  C'est  la  troisième  fois 

Depuis  quinze  jours... 

Qui  donc  vous  a  laissé  monter  ? 

Le  Maniquet. 

La  porte  était  ouverte  ;  je  suis  venu...  [Humblement 

Je  ne  reviendrai  plus.  Mais  c'est  demain 

Que  vient   mon  procès... 

Je  me  suis  décidé  à  venir 

Pour  vous  parler  encor 

Et  vous  prier,  une  dernière  fois, 

Ue  retirer  votre  plainte... 

Laurent  (d'un  ton  net). 

Non.  .Je  vous  ai  dit  pourquoi. 

Je  vous  ai  avert  i 

Assez  souvent,  mais  sans  sucées. 

Vous  avez  continué  a  nie  taire  du  tort, 

A  critiquer  partout  mes  traitements, 

A  semer  la  défiance 

Contre  moi... 

Aujourd'hui,  c'est  assez  ;  il  faut  qu'un  de  nous  deux 

Cesse  — 

Et  je  vous  promets  bien  que  ce  ne  sera  pas  moi  ! 

(//  se  détourne  délibérément  et  continue  sa   toilette,  fouillant  dans  ses . 
tiroirs.  ) 

Le  Maniquet 

{comme  prépare  a  un  échec,  ue  semble  pas  disposé  à  insister .  Mais  au 
fur  et  a  mesure  que  Laurent  poursuit  sa  diatribe,  l'attitude  humble  et 
suppliante  du  guérisseur  fait  place  a  un  air  de  défi  et  de  colère  concentrée.  ) 
(D'une  voix  sourde 

Alors,  vous  refusez  ? 


-  24  - 

Laurent  {décidé). 
Oui. 

Le  Maniquet  [menaçant). 

Vous  m'envoyez  en  prison,  mais  vous  regretterez 
Ce  que  vous  faites  là...  (Souriant  d'un  air  étrange) 
On  dit  que  je  suis  sorcier,  que  je  suis  aussi  fort 
A  donner  le  mal  qu'à  le  prendre. 
Que  j'ai  le  mauvais  œil  et  sais  jeter  des  sorts... 

[Reprenant  son  air  sérieux  et  menaçant,  il  fait  deux  pas  en  avant  et 
étend  te  bras  vers  Laurent.   Plus  haut) 

Vous  vous  mariez  tantôt,  .Monsieur  Laurent,  mais  ceci 
Ne  vous  portera  pas  bonheur  !.. 

{Laurent  se  retourne  furieux  et  montre  la  porte  d'un  geste  énergique.  L,e 
Maniquet  répond  par  un  dernier  geste  de  menace,  ouvre  la  porte  et  sort 
brusquement ,  avec  un  rire  muet.) 

Laurent  [seul,  encore  impatienté  et  mécontent) 

Ce  charlatan  a  failli  me  gâter  ma  journée  !.. 

{Déjà  rassérène). 

Allons  ! 
(  Il  reprend  sa  cravate  qu'il  avait  déposée  sur  le  lavabo,  se  la  passe 
derrière  le  cou  et,  se  plaçant  devant  la  glace,  les  reins  cambrés  et  le  torse 
en  avant,  il  se  met  en  devoir  de  se  s<  faire  un  nœud  ».  Mais  celui-ci  n'est 
pas  réussi  ;  il  le  défait  vivement  et  recommence,  sans  plus  de  succès,  une 
seconde,  puis  une  troisième  fois,  en  s' impatientant  a  mesure.  Hors  de  lui 
finalement  :) 

Ali  !  mais  !  par  exemple  ! 
Et  dire  que  l'on  m'attend... 

[Il  arrache  sa  cravate,  va  vivement  vers  la  porte  de  gauche  et  l 'ouvre.) 

(Appelant) 

Mandine  !  Mandine  ! 
(Mandine  paraît,    ton/ours   dans    la    même   attitude  passive.  Sans   rien 
remarquer,  Laurent  lui  tend  l'objet  qu'il  tient  a  la  main  ) 

(joyeusement) 

Tiens  ;  lais-moi  un  nœud,  — 
Le  nœud  des  dimanches  ! 

(Avec  une  pointe  d'émotion) 

M'en  as-tu  l'ait,  des  nœuds,  depuis  quatre  ans  !  — 
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Et,  lu  sais,  c'est  aujourd'hui  le  dernier...  (Gaiement) 

Fais-le  «loue  beau  ! 

(Mandine  accepte  la   cravate,    la   regarde   un  instant  d'un  air  rêveur, 

s'approche  et,  étendant  les  bras,  /a  passe  lente  ment  au-dessus  de  la  tète  de 

son  maître  :  elle  reprend  ensuite  les  deux  bouts,  niais,  tournant  la  tête,  elle 

reste  encore  un   court  instant  rumine  distraite,  perdue  dans  ses  réflexions.) 

Laurent  (étonné).  . 
Et  bien  ?  Qu'est-ce  que  tu  attends  ? 

(Mandine  tressaille,  redresse  la  tête  et,  s' approchant  tout  près,  commence 

lentement  à  nouer  le  nœud. 

Mais,  subitement ,  elle  lâche  le  ruban  d'étoffe,  saisit  a  pleines  mains  la 
tète  de  Laurent  et,  V appuyant  contre  ses  lèvres,  couvre  de  baisers  impétueux 
la  bouche,  les  yeux,  le  visage  du  jeune  homme  qui,  surpris  par  cette  attaque 
imprévue ,  met  un  instant  à  se  dégager. 

/lutin,  il  se  rejette  en  arriére,  regardant  stupéfié  Mandine,  qui  s'est  elle- 
même  reculée  en  chancelant ,  comme  frappée  de  vertige.  Les  veux  toujours 
fixés  sur  son  maître,  elle  porte  les  mains  éi  sou  visage  comme  dans  un 
sentiment  d'horreur,  pousse  un  soupir  profond  :  <s  Ah  /»  puis,  prenant  sa 
course,  elle  passe  comme  une  flèche  devant  le  jeune  homme,  se  précipite  sur 
le  balcon  et  disparait  dans  le  vide. 

Latirent,  qui  s'est  ressaisi,  vole  sur  ses  pas,  se  penche  rapidement ,  mais 
se  redresse  aussitôt  avec  un  geste  d'épouvante  et  court  vers  la  porte  du 
fond  en  criant  :  «  A  moi  ' . . .  Daniel  !.. .  Daniel .'. . .  .  1  moi  .'. . .  »  On  entend 
ses  appels  se  perdre  dans  l' escalier  ;  la  scène  reste  vide  pendant  quelques 
minutes. 

La  porte  se  rouvre  et  Daniel  parait ,  marchant  a  reculons.  Il  porte 
Mandine  inanimée,  aidé  par  Laurent.  Alice,  en  toilette  de  noce,  les  suit 
tout  en  larmes,  ainsi  que  quelques  villageois  endimanchés,  la  figure 
consternée. J 

Laurent  (  faisant  signe  de  la  tête). 
Ici...  sur  le  lit. 

(On  étend  Mandine,  toujours  inanimée,  sur  le  lit,  autour  duquel  tous  se 
groupent,  Alice  agenouillée  au  pied  et  sanglotant ,  Laurent  de  Vautre  côté, 
les  paysans  derrière  lui  ;  Daniel  seul  est  nu  peu  éi  V écart ,  au  milieu  de  la 
scène,  contemplant  Mandine  d'un  air  de  profonde  et  méditative  tristesse. 
Silence  prolongé. 

Enfin,  Mandine  remue  faiblement  ;  —  tous  regardent  avec  anxiété.  Ses 
mains  font  en  tremblant  quelques  mouvements  mal  dirigés,  elle  roule 
doucement  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  ouvre  les  veux  et  reconnaît  Laurent. 
Alors,  elle  se  redresse  avec  effort,  le  regardant  avidement.) 
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Mandine  (d'une  voix  faible  ). 

C'est  fini...  mais  j'aurai  tout  de  même... 

{Daniel,  de  la  place  où  il  se  tient,  esquisse  involontairement  un  geste 
anxieux,  inaperçu  des  assistants,  si  ce  n'es/  de  Mandine  elle-même,  qui 
s'interrompt  aussitôt  et  se  laisse  retomber). 

D'une  voix  plus  faible  encore) 
.Je  voulais  voir"...  dehors...  et  me  suis  trop  penchée... 
(La  voix  lui  manque;  tout  Sun  corps  se  détend,  et  elle  ne  bouge  plus, 
/.aurait  se  détourne  eu  crispant  la  main  devant  ses  veux.  Daniel  étend  le 
bras,  dans  un  geste  de  solennelle  approbation ,  tes  autres  hommes  se  décou- 
vrent. Au  moment  où  le  rideau  commence  à  se  fermer,  la  porte  du  fond  se 
rouvre  brusquement  cl  un  bedeau  entre,  suivi  d'un  prêtre  ;  en  voyant  l'alti- 
tude des  assistants,  celui-/-/  demeure  dans  P embrasure  de  la  porte  et  baisse 
la  tête  avec  accablement).    —    Rideau. 

Ernest  CLOSSON. 
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D1'  Tihon,  archéologue,  à  Theux. 

MM.  Georges  VVillame,  littérateur  à  Bruxelles;  Hélène  Defrance,  Charles 
Delche valerie,  L.  Jeanclair,  Paul  Méloi te,  Henri  Naus,  littérateurs  à  Liège; 
Albert  Mockel,  littérateur  à  Paris;  Frans  Olyff,  publiciste  à  Hasselt  ;  Hubert 
Krains,  littérateur  à  Berne;  Jules  Sottiaux,  littérateur  à  Charleroi  ;  Louis 
Dufrane,  littérateur  à  Frameries;  Hector  Voituron,  littérateur  à  Jemappes; 
Charles  Gheude,  littérateur  à  Bruxelles  ;  Marcel  Tricot,  publiciste  à  Ecaussines- 
Lalaing  ;  D1'  V.  van  Hassel,  littérateur  à  Pâturages  :  Pierre  Wuille,  littérateur 
à  Namur;  Emile  Jennmssen,  secrétaire  des  Amitiés  françaises,  à  Liège;  Oscar 
Thiry,  littérateur  à  Paris;  Edmond  Doumont,  littérateur  à  Falisolle  ;  Edouard 
Parmentier, publiciste  à  Nivelles;  Louis  Banneux,  chef  de  division  au  Secrétariat 
du  Ministère  des  Travaux  publics  ;  Félicien  Leuridant,  littérateur  à  Beloeil. 

MM.  Arille  Cartier,  président  de  la  Jeune  garde  wallonne,  Charleroi  ; 
Joseph  Hens,  auteur  wallon  à  Vielsalm  ;  Nicolas  Lequarré,  président  de  la 
Société  de  Littérature  Wallonne  ;  Gaston  Talaupe,  président  de  l'Association 
des  Auteurs  dramatiques  et  Chansonniers  wallons  montois',  Jules  Vandereuse 
président  de  l'Association  littéraire  wallonne  de  Charleroi;  Charles  Semertier, 
Joseph  Vrindts,  auteurs  wallons  à  Liège;  Julien  Delaite,  président  de  la.  Ligue 
Wallonne,  à  Liège. 

MM.  Georges  Delaw,  dessinateur  à  Paris;  Auguste  Uonnay,  artiste  peintre, 
professeur  à  l'Académie  royale  des  Beaux-Arts  de  Liège  ;  Georges  Koister, 
artiste  peintre  à  Liège;  Nestor  Outer,  artiste  peintre  à  Virton  ;  Armand  Rassen- 
fosse,  dessinateur  et  graveur,  à  Liège. 

MM.  Pierre  Deltawe,  publiciste  à  Liège  ;  Adolphe  Demoustier,  avocat  à 
Mons;  Ernest  Sente,  photogranhe :  Léon  Troclet,  député;  Oscar  Colson, 
folkloriste,  etc. 

(*)  La  liste  des  personnes  que  Wallonia  a  l'honneur  de  compter  comme 
collaborateurs  a  pris  des  proportions  qui  nous  empêchent  de  la  publier  désormais 
tout  entière  à  cette  place.  Nous  en  sommes  réduits  à  citer  seulement  les  colla- 
borateurs effectifs  du  tome  XVII  ;  nous  ajouterons  au  fur  et  à  mesure  les  noms 
inscrits  ou  réinscrits  en  iqio. 
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ARCHIVES     WALLONNES 

D'AUTREFOIS,    DE    NAGUÈRE     ET    D'AUJOURD'HUI 

Recueil  mensuel,  illustré,  fondé  en  décembre   1892  par  0.  Colson 
los.  Defrecheux  et  G.  Willame:  honoré  d'une  souscription  du  Gouvernement,  subsidié  par  la  Provinci 

et  par  la  ville  ùe  Liège 

Honoré   en    içoô    du    prix  Rouveroy,    au    concours    réglé   par    la    Société  libre 
a" Emulation   de  Liège- 

Affilié  à  l'Union  de  la  presse  périodique  belge 

Publie  des  travaux  originaux,  études  critiques,  relations  et  document; 
■sur  tous  les  sujets  qui  intéressent  les  Etudes  wallonnes,  (Ethnographie 
et  Folklore,  Archéologie  et  Histoire,  Littérature  et  Beaux-Arts)  avec  le 
•compte-rendu  du  Mouvement  wallon  général.  Recueil  impersonnel  et 
indépendant,  la  Revue  reste  ouverte  à  toutes  les  collaborations. 

Directeur  :   Oscar    COLSON,    14X.    rue    Fond-Pirette,      Liège 
Abonnement  annuel  :   Belgique,  6  fr.  Etranger,  7  fr.  50. 

Les  nouveaux  abonnés  reçoivent  l«-s  numéros  parus  de  l'année  courante. 
Les    abonnements   se  continuent  de    plein  droit,    sauf  a\  is   contraire  avant    le    1"    janvier. 


CWLMCTIOll  M    "  SÏAIJLOH1A  „ 

Tomes  I  à  XVII,  1893  à  1909  inclus. 

Depuis  sa  fondation,  Wallonia  a  publié  chaque  année  un  volume  complet 
in-8°  raisin,  (25X16.5)  avec  faux-titre,  litre  en  rouge  ei  noir,  et  tables  de$ 
matières.  A  la  fin  du  tome  V  (1897),  du  tome  X  (  1  002)  et  du  tome  XV  (  1907' 
sont  annexées  des  Tables  quinquennales  analytico  alphabétiques,  qui  constituent 
le  répertoire  idéologique  et  onomastique  de  la  publication. 

Chaque  volume,  élégamment  édité,  est  abondamment  illustré  de  dessins  origi- 
naux, portraits,  etc.,  et  contient  de  nombreux  airs  notés.  Les  huit  premier; 
volumes  comptent  chacun  plus  de  200  pages;  les  volumes  suivants,  plus  de  30c 
pages.  Total,   pour  les  17   volumes  :    5.235   pages. 

CONDITIONS  DK  VENTE 

Les  tomes  IV  et    X  sont   épuises.  Le  tome   1  n'existeplus  qu'en  réimpression. 
Quelques  exemplaires    séparés  sont   disponibles  aux  conditions   suivantes —  qu: 
n'engagent  pas  l'avenir  : 
Tome    I  (réimpression).      .      .      2  fr.  Tomes  VII  et  VIII,   chacun.      .      3   fr 

»      II  et  III,  chacun   .      .      .      3  fr.  »        IX,  XI  à  XIV,  chacun    .      5  f r 

»      V,  en  fascicules     .      .      .      5  fr.  »        XV,  en  fascicules  .      .      .     6  fr 

VI 5  fr.  -        XVI  et  XVII    *    chacun.    10  fr. 

Les  tomes  I  à  111,  V  à  IX  et  XI  à  XVII,  ensemble  :  05  fr; 

Numéros  détachés  :  prix  à  convenir. 

N.  f).  D^s  conditions  spéciales  pourront  être  faites  aux  abonnés  directs  ainsi 
qu'aux  Bibliothèques  publiques,  avec  facilités  de  paiement,  s'il  y  a  lieu. 

Iniiir.  II.  Vaillant-Carmanne  (s.  a.>,  Liège 
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